Phiên ngoại

Mùa thu năm Giang Thận ba mươi hai tuổi, anh ngồi trên xe lăn.
Gió lạnh thổi qua, lá vàng rụng khắp sân.

Vệ Minh bước vào, giẫm lên cành khô xào xạc. Anh thấy Giang Thận ngồi bên cửa sổ, đôi tay gầy yếu khẽ vuốt ve bức tranh, ánh mắt sâu hun hút, trầm tĩnh đến lạnh người.

Trên tranh là một cô gái xinh đẹp, linh động.
Người ta đồn, đó là người anh yêu sâu đậm nhất.

Ánh mắt anh nhìn bức tranh, đôi khi dịu dàng như đang ngắm người thương, đôi khi lại xa cách đến rợn người.

“Có việc?” — giọng anh khàn lạnh.

Dù ngồi trên xe lăn, uy lực của Giang Thận vẫn khiến người đối diện nghẹt thở.

Vệ Minh cúi đầu: “Hai người trong ngục… sắp không chịu nổi nữa.”

Ai cũng biết đó là hai kẻ đã hại chết cô gái trong tranh.
Người khác sẽ giao cho pháp luật, nhưng Giang Thận thì không.
Anh giam họ trong bóng tối, tra tấn từng ngày.

Những cách hành hạ đó, đến cả bọn máu lạnh như Vệ Minh cũng phải rùng mình.
Anh ta từng nghĩ — Giang Thận giống như một kẻ điên, chỉ là điên có trật tự.

Vệ Minh từng điều tra, cô gái kia không hề thánh thiện. Cô ta từng độc ác, từng làm tổn thương người khác, chết cũng chẳng oan.
Nhưng trong mắt Giang Thận, cô là báu vật.

Giang Thận khẽ liếc sang, ánh nhìn khiến Vệ Minh vội cúi đầu.
“…Tôi biết rồi, tôi sẽ gọi bác sĩ.”

Cứu sống rồi tra tấn, lặp đi lặp lại — kiểu tuyệt vọng đó đủ khiến người ta phát điên.

“Còn một việc,” Vệ Minh dè dặt, “Ngài… nên tiếp tục điều trị.”

Mấy năm trước, Giang Thận bị kẻ thù trả thù, hai chân tàn phế, sau đó phát hiện khối u não.
Mỗi lần điều trị chỉ là kéo dài chút hơi tàn.

Anh uống thuốc giảm đau mỗi ngày, có đêm Vệ Minh nghe thấy tiếng rên rỉ nghẹn ngào của anh giữa đêm tối.
Sống như thế, chết có lẽ lại nhẹ nhõm hơn.

Nhưng từ năm ngoái, anh vẫn kiên quyết điều trị, như thể đang chờ ai đó.
Chờ đến kiệt cùng.

Mùa đông năm ấy lạnh lẽo khác thường.

Bác sĩ truyền dịch xong, chuẩn bị rời đi, thì nghe giọng Giang Thận khàn khàn:
“Tôi còn bao nhiêu thời gian?”

Đây là lần đầu tiên anh hỏi câu ấy.

Ung thư đã di căn khắp nơi. Dù phẫu thuật và xạ trị nhiều lần, kết quả chẳng thay đổi.
Khi bác sĩ đề nghị xạ trị toàn não, anh chỉ lạnh nhạt lắc đầu.
Anh không muốn quên ký ức nào cả.

“Mùa xuân năm sau thì sao?”
“…”
“Vậy đến Tết?”

Bác sĩ im lặng.

Giang Thận khẽ cười: “Tôi hiểu rồi.”
Bác sĩ an ủi: “Có thể… vẫn có phép màu.”
“Cảm ơn.”

Cơn ho kéo dài khiến cả thân hình anh run rẩy, máu rỉ ra đỏ thẫm trong lòng bàn tay.
“Mở cửa sổ.”

Anh khẽ nói.
“Tôi muốn nhìn chúng.”

Ngoài kia, vườn hồng anh từng tự tay trồng.
Gió thổi qua, mang hương lạnh buốt, nhưng ánh mắt anh lại dịu dàng như đang ngắm một giấc mộng.

Bác sĩ nhìn anh, bỗng nghĩ — có lẽ anh chỉ muốn sống đến mùa hoa nở.

Người đời gọi anh là ác quỷ.
Không ai biết anh từng lớn lên trong đói nghèo và tàn nhẫn.

Anh cười trước mọi lời sỉ nhục, rồi âm thầm trả lại gấp mười.
Anh nghĩ, mình sinh ra vốn đã là kẻ độc ác.

Cho đến một đêm, anh mơ.

Trong mơ, anh có một tuổi thơ khác — được yêu thương, được dạy dỗ, có cô gái anh yêu và được yêu lại.
Một giấc mơ dịu dàng đến mức khiến anh đau lòng.

Rồi anh tỉnh, và gặp lại cô.
Cô giống hệt trong giấc mơ ấy.

Anh không dám chạm, không dám nói, sợ chỉ cần hé môi là giấc mơ sẽ tan biến.

Cô tên Ôn Ninh.
Trong thế giới của Giang Thận, cô đã chết từ lâu.

Kẻ giết cô bị anh hành hạ đến chết.
Nhưng anh vẫn thường nghĩ — nếu cô còn sống, liệu có dẫn anh đến một cuộc đời khác không?

Cuối đông. Trên đảo, anh thấy cô chạy đến, ôm chặt anh.
Hương thơm của cô ấm như gió xuân.

“Anh có nhận ra em không?”
“Anh biết.”

Anh đưa tay phủi lá khô trên vai cô, khẽ cười.
“Em là Ninh Ninh của anh.”

Từ đó, cô ở lại đảo.
Cô dọn dẹp, trồng hoa, cười đùa với vệ sĩ, ngày ngày đẩy xe cho anh đi dạo.
Không ai nhắc đến bệnh tình.

Giao thừa năm ấy, hai người cùng gói sủi cảo.

Ôn Ninh giơ lên một cái méo mó đến buồn cười:
“Anh không được chê, phải ăn hết đấy!”
Rồi lại tự mình nhăn mặt: “Thôi, xấu quá, chắc chẳng ngon đâu.”

Giang Thận khẽ cười. Anh đã không thể ăn được gì nữa.

Thấy cô lén lau nước mắt, anh nói nhẹ:
“Em về đi.”

“Không. Em muốn ở lại, chờ đến khi hoa hồng nở.”

Anh nhìn ra vườn — chỉ hai tháng nữa thôi.
Nhưng anh biết, mình không thể chờ.

Cô vẫn nũng nịu:
“Anh hôn em một cái, rồi em mới đi ngủ.”

Giang Thận nâng tay, khẽ vuốt khóe mắt cô.
“Đừng nghịch nữa.”

Cô không phải đóa hồng của anh.
Nhưng chỉ cần cô từng ở đây, là đủ.

“Ninh Ninh, chúc mừng năm mới.”

Đêm giao thừa, trong hương sủi cảo thơm nồng, Giang Thận yên lặng ra đi.

Trong tim anh, những bông hồng đã nở rộ.

HOÀN.